LEMA, I

Las mismas nubes a uno y otro lado de los muros.



 

ANIVERSARIO

Padre, has vuelto. Toda la tristeza se diluye con un beso sobre el polvo paralelo, sobre el granito que sigue hundiendo tu oscuro nombre. El sol revienta en mi espalda mientras observo cómo las arañas polinizan nuestras descoloridas flores de tela, al encuentro de esa amabilidad estable que las fundamenta... Nuestra soledad es sólo el espejismo de las voces grandes que desaparecen, voces de la vida que tanto se ha amado.

Padre yacente, oculto también en la memoria, has vuelto.



 

ORATIO ADMONITIONIS

El abismo está hecho también de palabras, palabras sin sombra.

 

 

 

 

PUNTO DE CONGELACIÓN

Cuando paramos el tiempo, o lo aceptamos, dejamos de diferenciar lo que se va de lo que viene. Después ya no seremos capaces de elegir vehículo para la vida pendiente sin correr el riesgo de ser devueltos al lugar de donde huímos.

   

Mejor colar la densa noche entre sus estrellas. La espera dura apenas una esperanza.

 

(A M., en su estación de paso)

 

 

 

 

EXSPECTATIO

El paisaje también nos observa, como la música escucha nuestro silencio.

 

 

 

 

LA TARDE

Sobre una fachada austera, con grandes ventanales interrumpiendo la simetría infinita de los ladrillos, la tarde arrastra su anaranjado estío entre las sombras perforadas de la arboleda salvaje. El silencio deja en evidencia al viento mínimo de las alturas, se deja escuchar tan minucioso como el último de los abandonados lectores de una biblioteca. La evocación pudiera llegar desde el vientre traslúcido de una madre, esta tarde tan cálida y ajena que puede uno perderse en su corazón de tiempo confuso, recuperar de su abombamiento la foto, frugal y profunda.

 

Del recuerdo al sueño, nos queda el vacío lastrado de los espejismos.

 

 

 

 

ES TEMPRANO

Temprano porque este tiempo no es el que arrastra consigo todas las cosas, tempus edax rerum, ése que separa el abrazo y deseca su calor. Es temprano para el pasado, o para cerrar el presente, temprano para sentir el embrión de la soledad que solemos aprender a acunar sin relevo. Es temprano, los gestos frente al espejo llegan con un ligero retraso, aún queda un mundo para habitar en los libros donde todo muere, esos libros de los vivos que tanto reflexionan sobre lo imposible desesperando en todas sus formas.

Seamos pacientes, es lo único probable porque es temprano también para la certeza. El espíritu, dicen, suele responder a la llamada de la eternidad.



 

MIRADOR

Un tren atraviesa en el paisaje indistinto, la tierra negra, el cielo negro, penetrando la fría noche de calor y destino. Los viajeros no saben que alguien espía su vuelo, ese alguien que puede imaginar el posado de sus rostros, las suaves manos sobre las suaves hojas del libro, los largos besos reflejados en el otro tren...  La luz les encierra, su veloz escaparate vende escurridizos retazos de tiempo universal.

O huidas flechas de memoria.

 

 

 

 

ESCRITOS DEL VAGABUNDO

Escaleras para subir, escaleras para bajar, escaleras para el movimiento incansable de los que se buscan día y noche sin dirección concreta.

 

Hace frío, así es el invierno, recordando la suficiencia de los corazones en otras tierras, en otros tiempos, avivando el fuego en el deseo.

 

Soy el mismo, vosotros me habéis cambiado, lentamente, barniz sobre barniz. Creedme, soy el mismo, no el de siempre sino el de nunca...

 

Amanece la niebla. Las calles quedan fraccionadas en decenas de soledades, empapadas de esa bellísima tristeza del principio de los tiempos.

 

Recolectando virtudes encontré nuestra pobreza, limpia de mundo y mala suerte, para alejarnos y habitarnos mutuamente como aves sin paraíso.