SOFÍAS

Una única oportunidad para ser todo lo que somos, éste es el secreto, la propia suerte que nos trajo de la vida a la vida, en una vida tan lejana de todo y de nadie, para acabar deparados ante la puerta del mismo laberinto, sin poder dar la espalda a nuestra espalda, vulgares en la excelencia que nos detenta.

Sabidurías cercadas, muy cerca de tantas verdades que apenas nos interesan.

SOMOS LLUVIA

Tiene la lluvia un recondito pasatiempo que nos aleja del torrente de las mismas miradas que arrastra, miradas en fuga al infinito espacio de lo invisible, miradas invisibles huídas al pensamiento lúcido de los resucitados, cargado de preguntas pacientes, de dolor perdido, de silencio inciático...

Somos lluvia, para volver una y otra vez o no quedar jamás.

AL DIOS DE LA SOMBRA

Con la tragedia, te abandonas en palabras de amor.

No son aquellas últimas palabras de la rendición, ni éstas otras, siempre primeras, invocadas para reconstruir el mundo. Son palabras con alma de beso, venidas de la ternura que se deja matar mientras canta a la vida.

El rezo desnudo que a todos nos pertenece.

FLOR SOBRE ROCA

Muchos somos para habitar lo poco que construimos, ahora que hemos superado el feliz anonimato de las plazas públicas y ya no podemos vigilar sin miedo las cabezas de nuestros hijos ahogadas en la muchedumbre. Odiamos en el mismo silencio donde levantamos guardia, cansados de negociar con el instinto, de robarnos la palabra frágil para exigirnos aquella promesa de la vida que nos ha supurado tantas deudas.

Y todavía hablamos de esperanza, ese sueño donde nos miramos sin medida.

 

 

 

 

LATIDOS

También en esta latitud coronaria, hay veces que el sol es tan fuerte que consigue atravesar las nubes más espesas. De nuevo hablan las ventanas... La altitud ya es lo de menos, lo que sea será como ha sido.

Mi padre hubiese sonreído, sonríe, desde su silencio desatado.

 

 

 

 

LA VÍSPERA, QUE LLEGA TARDE

Ahora el fondo no es ningún color, ahora el fondo es un hombre, un hombre con barba. "El pasado es como un revolver, mi querido C.B., descansando en algún cajón, quizá bajo una docena de calzoncillos limpios que nunca te gustaron." No debiste convocar a la pobreza, el amor es lo mínimo que puede repartirse entre dos, la advertencia que sigue matando desde hace siglos a la oportunidad. El delirio es tu riqueza.

Hiroshima emerge de sus cenizas, doblemente silenciosa y descerebrada, al fin entregada a la vida, al fin entregada a sí misma, al fin de nadie.

EL POETA ES UN VOLCÁN

Mejor no perder la oportunidad de convertir la admiración en una declaración de amor a tus poetas, a la lava de sus poemas iniciáticos, a las fumarolas imborrables del pasado compartido, al calor posesivo de aquellas palabras únicas que ya son mías. Me ha dado las gracias, escueto y desarmado, antes de obviar mi apellido en su dedicatoria leída con letra urgente. Un gran admirador, así he sido presentado por el rubor atrevido propio de los instantes no negociables, el papel era solo una excusa y lo sabía. Desde la adolescencia, le he dicho, es uno de mis poetas, y he quedado rendido, sin decirle que no perdono su reciente deyección política, su prosa de ahora que se me antoja preocupada por los lectores, su sombra ajena que ya no persigo por despecho, que no lo sigue quizá.
El volcán también tiene sus límites en la excusa, en el papel que lo arropa, en lo material de todo amor tan lejos de lo que solo a uno le pertenece, siempre latiendo en dulce amenaza.

TÚ Y YO

El buen vecino, el buen amante, el buen amigo, el buen hijo, el buen hermano, el buen marido, el hombre bueno. ¿Dónde queda la más justa medida de nuestra bondad? Estamos más dispuestos, creo, a poner el punto sobre la "i" pasiva, a determinar la medida de los otros, a reducir la longitud de aquellos tentáculos de relación humana que no alcanzaran nuestro interés, mayor o menor pero siempre casual. Y es por esta casualidad, de tendencia reduccionista, que se genera el artificio de un reconocimiento que obliga a condecorar antes al crítico, al voto antes que a su voz, alejándonos de la verdadera necesidad de una expresión innecesaria. Este mal, que lo es por estar lleno de contradicciones, es muy probable que proceda de esa actitud social tan primaria y ya fuera de cuestión: la identificación por roles estables, trasladables, y su acumulación en un mosaico que nos despersonaliza.

Lo que soy y lo que eres para mí, lo que soy para ti y lo que eres. Por qué no regresar a la bienaventurada simpleza que nos ha salvado como animales.

DESEMBARCO

Recuerdo bien aquella cuesta blindada de persianas que seccionaban nuestros pasos a los inconfesables bellos durmientes, con un sol comulgado en sus entrañas, y aquella tarde que era un eco emulador del amanecer perdido en espesura de almíbares confusos. El momento simple es el mejor inédito que puede silenciarnos ahora, entre tanto agradecimiento evolucionado por la versalita, callarnos como un par de bicicletas supurando lenta herrumbre en el paredón desconchado de este escenario sin telón amable que funda nuestras cegueras, y devolvernos a lo invisible de donde partimos, lo más lejos de esta otra cordura.

ELEMENTAL

La noche cierra todas nuestras ventanas con esa ferocidad doméstica de los hábitos ancestrales, para simplificarnos en materia interna que no siempre, o nunca con excepciones, es sosiego elemental como el aire, la tierra o su fuego. Acaso arte efímero de la improvisación, quedamos condenados a muerte por el abuso de una prueba visual que termina poniendo todo fuera de nuestro alcance.

La noche duerme, mientras nuestro instinto sigue custodiando esa inocencia disculpada que certifica un origen animal, imperfecto en la multitud de sus conciencias no creadas, perfecto en su natural abundancia.

PEQUEÑAS LIBERTADES

Los mejores coleccionistas lo acaban siendo sin saberlo, a través del involuntario placer de acumular una variada representación de cualquier utilidad, que no deja de ser única contra lo colectivo, un objeto replicado por ese deseo sostenible que descubre la infinidad mientras es seducido por la afinidad.

Seguro que no todos sabremos reconocer al hombre más libre, aquel que ignora las dimensiones de su buena colección de pequeñas libertades, porque estará lejos de nuestra celebración de las grandes palabras a las que tanto gustamos constelar con orden y concierto.

EN COMÚN COMUNIÓN

Pocas veces un grito puede escucharse dentro de una gigantesca multitud, acallado por su rumor indisciplinado de ola con forma de larga vocal polifónica. Sin embargo, hay un silencio ensordecedor, el que encierra esa pequeña y concentrada soledad que parasita al hombre desde el principio de los tiempos, cuya presencia reducida en un cuerpo consigue toda la atención a su alcance, al menos hasta que el estupor generalizado sea disuelto en la nada, tan consecuente por otra parte.

La paradoja confunde solo a la razón, y en la sinrazón vislumbraremos cómo nuestra empatía ha aprendido a desdeñar las de los demás, menos cuando callan con formas de máxima lejanía.